非叙事诗的机会叙事
——读李铣诗集《赴远方的远》
◎凸凹
李铣的诗写历程、诗学追求与诗歌本相，我是熟悉的。读《赴远方的远》，总的感觉是，虽然每首诗依然操持了既有的短制路线，但其呈现的三观格局、思想深度、诗歌水准，却较以前结集的作品，有了新的垦拓与滋补。它不是一本叙事诗集，内中也没有哪怕一首可纳入叙事诗的严苛考量谱系。但这本非叙事诗集，却又一直都在叙事，从头至尾都在叙事。故事主角为“我”，次角为“你”和“她”，再次为“他”和有名有姓者；事件与情节似有似无，若隐若现，不像小说、散文那般细密和完整；或碎片纪事，或即兴感事。总之，一路事象不断，叙事不断。作者的身体现场、精神现场和诗歌现场，与时间、空间、人物、事件等一一对位，相互作用、反应与生发。
作者在用诗的非叙事章程与言路，叙什么事呢？第一部分“栀子花开”叙的是爱情、亲情等方面的事，第二部分“诗与远方”叙的是作者行走祖国大地和旅行域外城邦的事。对其他所有方面的叙事，则让其安身在第三部分“何处安身”中。
上述叙事中，更多地穿插了爱之事。我注意到，诗中，作者用众多的同一时空和不同时空的爱，实现了爱的专一。窸窸款步在诗中的“爱”字，达73处之多，而爱的同义词“阳光”，则达37处之多。并且，人世间没有什么困惑、烦恼和问题，是爱和阳光不能解决的。在爱的区块，作者还数次写到了两位住在云端的亲人：慈祥的祖母，博学的父亲。不少诗人都是组合汉字、玩词语的高手，句子惊艳，诗歌漂亮，偏是让读者看不见心跳，摸不到温度。在李铣这里不存在这一问题，不仅是他的诗歌里长着深情，甚至诗歌就直接长在他的深情里。
李铣《赴远方的远》除了爱之事，作者还喜欢穿插植物事、寺院事和季候事。
桐花、构树、辛夷花、矢车菊、菩提、榆树、椴树和榛子树……都能在他的诗歌土壤里找到自己的位置与脸面。正是这些郁郁葱葱、顽强生长的植物，为他的诗歌提供了花园、森林和大自然的水分，让他的诗歌有了与大地产生紧密联系的路径与根须。从他将首辑命名“栀子花开”即可看出，他对植物的念经有多么偏执与倾斜。
作者还多次写到了寺庙、寺院、钟声，甚至教堂，这让我看见了他在他的诗歌中下着雪，下着安静、清洁、禅意、慈悲、博爱和终极关怀的雪。
连生命、万物都是季候出来的，诗歌哪能脱离季候的酿造与深窖？作者以自己的结句方式、换气方式，做着打通历史、现实和未来关节的事。给时间写史是神的事，但通神的诗人，是有权用一册诗集著出自己的时间史的。
通读《赴远方的远》，我们会发现，作者总是不遗余力在文字里制造事端与机会，让思的表达与诗的表达迎面相遇。所谓事端，就是能从作者远去的尘封往事中唤回来的动词化的记忆。所谓机会，有三层意思，一指具有时间性的有利形势，二指出现了新的选择，三指关键和要害之处。
接下来，我们来看看作者是怎样用非叙事诗，制造事端与机会，来实现他的诗事的。
首先是因灵光一闪，诗歌来了，就给了叙事一个机会。正是看不见的机会，给了事件看得见的光，让叙事得以成形、上道。如果作者一开始就想到叙事，却又迟迟感受不到叙事里的诗，他一定不会动笔，动了也会搁笔。即便是命题写作，也是发现了可能的诗，才敢下笔，从而在写作过程中，追踪和捕捉到诗。一句话，是诗给了叙事以机会，使记忆叙事成为机会叙事。
写到最后，似明白了书名《赴远方的远》的朴素旨趣。李铣是在用诗歌去抵达他诗歌的远方，并在这一行动中去抵达他探索世界、关爱人类的远方。可是，远方那么远，怎样赴呢？“钟声敲响……我的自燃，像钻木取火照亮自我/还想照亮一米之内”（《一米之内》）。原来，他是用一个又一个的“一米之内”在赴。显然，那是一个靠谱的、可堪赴往的远方。
编辑 李洁
诗歌赴远方的远
